毛笔秃了的样子

那支毛笔，陪伴我度过了无数个日夜，它曾是纸上墨舞的主角，笔尖流淌着我的思绪和情感。 如今，它已老去，笔尖上的毛发变得稀疏，仿佛老者的白发，昔日的锋利与活力都已褪去，只剩下岁月沉淀的静默。

岁月的痕迹

我细细端详着它，毛笔的木柄上留下了岁月的痕迹，滑的表面磨出了些许凹凸，仿佛记录着它与我之间的点点滴滴。 曾经鲜艳的红色漆面也褪去了泽，泛起了一层淡淡的黄，仿佛时间的河流浸染。

笔尖的沉默

笔尖上的毛发，曾经蓬勃而富有弹性，如今却变得稀疏，软弱无力。 它们静静地依偎在一起，仿佛在诉说着时流逝的无奈。 轻轻触碰，它们便轻轻颤动，仿佛在回忆曾经挥洒墨汁的辉煌。

新的开始

虽然毛笔已老去，但它留下的精神却依然存在。 我会珍它，把它放在书桌旁，让它静静地陪伴我，成为我创作的见证。 我还会尝试用它写字，感受它残留的笔力，体会岁月的沉淀。 也许，我会尝试用它创作新的作品，让它继续焕发出新的生机，在新的篇章中书写属于自己的故事。